Apenas acabara de chegar à sua casa nova e descobriu que, de madrugada, lhe passavam abaixo da janela comboios de mercadorias nuns velhos carris que, de tão enferrujados, julgara inactivos.
Se no primeiro mês o chiar do metal e os ritmos martelados o acordavam em sobressalto e lhe trucidavam o descanso e a paciência, não foi sem espanto que notou, pouco depois, que o corpo se habituara ao ruído.
E hoje nos dias de insónia, porque algum problema ruidosamente lhe impede a razão de adormecer, procura a janela e espera o primeiro comboio para poder vê-lo passar e do chiar das rodas metálicas, pode ouvir que certas coisas perduram e nos tranquilizam...

Será por isso que os homens se casam?

Ou permanecem casados...